Entrevista Fiona McFarlane

Entrevista per Àngela Sánchez Vicente

Traducció anglesa Alejandra Elisseche 

En el debut de Fiona McFarlane com a novel·lista ens mostra un món ple de por, superació personal, i la batalla contra l'envelliment. Les persones només poden ser bones o dolentes? És tot negre o blanc? Hi ha zones d'ombra?

A "El convidat nocturn", podem avaluar profundament els éssers humans i estar en contacte amb els nostres sentiments. Relacions difícils i problemes de confiança donen a aquest llibre una perspectiva introspectiva. Angle Editorial fa que ens apropem a l'escriptor i a la persona tant com és possible.

Deixem que ens ho expliqui ella mateixa!

Quan et vas adonar que el món de les lletres t’estava esperant?
Jo era una nena molt afortunada – els meus pares llegeixen cada dia, i la meva mare treballava en una llibreria abans d'esdevenir bibliotecària per a nens. Vaig entendre que la gent real escrivia llibres i no puc recordar un moment en què jo vaig decidir que volia ser una d'aquestes persones. De fet, vaig escriure la meva primera "novel·la" a l'edat de sis anys. Eren onze capítols de llarg i es diu “The Fake God” (El Déu fals). La mare moria a la segona pàgina, cosa que la meva pròpia mare mai m’ha perdonat, però jo sabia com funcionaven els contes de fades:  un o ambdós pares havia de morir per tal d’obtenir una trama en moviment.

Aquesta novel·la ha tingut un èxit aclaparador en termes de crítica i vendes. Va ser aquest èxit una sorpresa per a tu? Tot ha estat una sorpresa meravellosa. Quan un està escrivint un llibre, estàs completament a soles amb si mateix i amb la novel·la. Un espera futurs lectors, però em sembla que és millor no pensar en això mentre escric; He d'estar en conversa amb el treball que es desenvolupa, en lloc del meu futur esperant per això. Llavors, després de tot aquest temps tota sola, és tan gratificant trobar que els lectors responen realment a la història que has volgut mostrar.

Es considerada una de les escriptores estrangeres més respectades en la literatura actual. Podries dir-nos, en la teva opinió personal, a qui afegiries en a aquesta categoria? Gràcies! L'escriptor viu  a qui jo respecto més per la seva ment i el seu treball és Marilynne Robinson, autor de 'neteja' i més recentment 'Lila'. M'encanta la seva ficció i els seus assajos. Ella escriu amb gran bellesa, intel·ligència i  compassió.

 

Com va sorgir la idea d'una dona indefensa com el nucli de la trama? Vaig escoltar sobre un ancià a qui la netejadora el va convèncer que es casessin i així ficar-se a casa seva. Per desgràcia, no era la primera història d'aquest tipus que havia trobat - vostè llegeix sobre ells tot el temps - però aquest m'ha tocat particularment perquè la filla de l'home vivia a l'estranger en aquell moment, i jo també a la vegada, jo estava pensant en una idea separada en la qual una dona va arribar a creure que la seva casa estava embruixada per un tigre. Quan em vaig assabentar de la història sobre l'home d'edat avançada, les dues idees es van reunir, i la demència de la dona va començar a tenir sentit (parcial) del tigre. Així Ruth, el meu personatge principal, va néixer. Jo no crec en ella com totalment indefensa. Ella arriba a ser més i més dependents a mesura que el llibre continua, però segueix sent obstinada, contundent i divertida, i la seva ment és molt poderosa, encara que es veu alterada per la demència.

Què hauries pensat de la Frida quan  apareix per primera vegada?
La Frida arriba gairebé completament formada. Vaig saber immediatament que hauria d’ocupar un munt d'espai, tant física com temperamentalment, però que hauria de ser difícil de definir aquest espai, ja que ella canvia el seu cabell i aspecte físic  tan sovint i és molt temperamental. Algunes persones sospiten d’ella des del principi i altres són captivades per ella com la Rut. Escriure el diàleg de Frida i l'aspecte físic dels seus moviments eren dos dels grans plaers de treballar en el llibre.

Té por d'envellir? Per descomptat. Hi ha coses que busco amb interès sobre l'envelliment i crec que l'edat avançada ha de tenir un potencial meravellós. No miro cap endavant a les pèrdues que vénen amb el temps, però el que realment em temo és la vellesa dels malalts i sobretot la demència, que sovint els entenem malament i hi ha una mala administració. Els meus dos avis ho han patit, i encara que la demència no és generalment hereditària, tinc un temor supersticiós sobre que em pot deparar a mi.

Què opines sobre les persones que s'aprofiten dels que són més febles?
Crec que són menyspreables, però hi ha sovint una història fascinant darrere d'una persona que decideix enganyar a un altre amb tanta covardia i astúcia, i això és una gran part del que em va atreure a la idea de “El convidat nocturn”. Hi ha una fascinació en les  històries darrere de l'explotació sistemàtica i institucionalitzada dels febles, que és tan poderós precisament perquè són sense rostre. Però quan arribem a veure la cara d'un depredador com Frida, és interessant per explorar les seves complexitats i ambigüitats.

Sense revelar el final, pots dir-nos si creus que Ruth ha donat una lliçó clara a tota la societat? Molta gent em diu que ells truquen a les seves mares tan aviat com acaben la novel·la, i m'encanta la idea de totes aquestes converses que tenen lloc a causa del meu llibre. Espero que la lectura faci que la gent reflexioni amb compassió i paciència en el camí que ens acosta a la vellesa i la cura d'ancians; M'agrada molt saber que persones involucrades en edat i la demència, han trobat el meu llibre respectuós, il·luminant i poc sentimental. Moltes persones esmenten la foscor de “El convidat nocturn”, però m'encanta quan els lectors responen al fet que Ruth acaba el llibre sense por. Per a mi, l'enfocament de Ruth i la gestió de la seva por és la història més important en la novel·la.

Imagina que pots sopar amb un mestre del suspens. A qui li agradaria seure davant teu? Patricia Highsmith. Estaria fascinada en observar l'elegància i la intel·ligència del seu cervell, ja que treballa en temps real.

Finalment, ens agradaria que responguessis la pregunta marca de la casa. Quina és la pregunta que mai se t’ha fet? Pots contestar-la?

Alguna vegada has robat alguna cosa?

Un cop vaig agafar cinquanta centaus (que a l'edat d'uns vuit anys era una suma significativa) del canvi de la butxaca del meu pare i em sentia tan culpable per això (més tard, després d'haver-los gastat en comprar xocolata) llavors la següent vegada vaig fabricar tota una història sobre haver-los trobat a terra prop d'on guardava el seu canvi i els hi vaig tornar. Aquest va ser el començament i el final de la meva carrera com a lladre. Quan estava escrivint “El convidat nocturn” vaig reunir-me amb un empleat del banc per tal de preguntar quina seria la millor manera de robar un munt de diners d'una persona gran. Ella sospitava de tot l'assumpte! Però, tot i així, em va ajudar.

Gràcies pel seu temps i atenció. Ens encanta la seva novel·la.

 
Li desitgem molt d'èxit.